
Développer la question du leurre à partir du 
témoignage de ceux que l’on nomme « les 
réfugiés climatiques » ou « les éco-réfugiés » : 
voici le point de départ de Sfumato, création de 
Rachid Ouramdane, pour laquelle il est accueilli 
du mercredi 21 au samedi 31 mars 2012, dans le 
cadre d’un Accueil studio au CCNT. Cette nouvelle 
pièce tend vers le même souci formel que ses 
autres créations : poursuivre la réflexion sur 
l’identité – qu’elle soit sociale, géographique ou 
culturelle – et sur ses jeux de construction.

Nadia Chevalérias : Ce temps de résidence à Tours 

correspond à un premier temps de travail autour d’une 

nouvelle création dont le point de départ est l’exil, celui 

qui est lié à des changements climatiques. La question 

de la terre perdue, du rapport affectif qu’entretient 

chaque individu avec l’endroit où il vit ressurgit à 

nouveau dans votre travail. Comment est née l’idée de 

cette nouvelle pièce ?

Rachid Ouramdane : En préparant la pièce Des témoins 

ordinaires, en contact avec des victimes d’actes de 

torture, de barbarie, j’ai interviewé plusieurs personnes 

dont Gilbert Gatore qui est un jeune auteur rwandais, le 

premier auteur rwandais français à avoir écrit une fiction 

sur le génocide. On a travaillé ensemble sur cette pièce, 

mais au-delà de ça, on s’est rapproché, on a sympathisé. 

Il était même question de retravailler ensemble à un 

autre moment. Il a d’ailleurs apporté son regard pour 

ma précédente pièce Exposition universelle, en duo avec 

le musicien Jean-Baptiste Julien. En échangeant avec 

Gilbert sur les différentes formes d’exil que connaissent 

des réfugiés politiques, des victimes d’actes de torture, 

on a été amenés à parler des diverses formes d’exil de 

façon plus générale. Il a eu l’occasion de rencontrer des 

« réfugiés climatiques », des personnes qui, suite à des 

phénomènes soit d’inondation soit de désertification, 

ont été amené à prendre la route, à quitter l’endroit où 

ils vivaient. On le sait, les études menées aux Nations 

Unies l’ont démontré : aujourd’hui, les phénomènes 

climatiques vont mettre de plus en plus de gens sur 

les routes. Cela va générer de grands mouvements de 

population. Toujours est-il qu’on s’est mis en contact 

avec certaines personnes qui étaient susceptibles de 

nous faire rencontrer des réfugiés climatiques dans 

différents endroits du monde. Ce qui m’importe à 

chaque fois que je travaille sur l’exil, ce n’est pas tant 

de faire une étude exhaustive du phénomène mais 

plutôt une étude de l’individu. Parler de réfugiés 

climatiques, non pas au travers de la science et 

du climat, mais au travers du bouleversement 

psychologique que vivent ces personnes-là. Ça me 

semblait une entrée importante pour montrer que 

l’on peut parler de l’environnement en considérant 

l’humain en premier lieu. Parler du climat, c’est parler 

de la psyché d’aujourd’hui.

N. C. : Le titre que vous avez choisi pour cette 

pièce est Sfumato. Chacun des titres donnés à vos 

pièces entretient une relation étroite avec les sujets 

explorés. Comment les choisissez-vous ? 

R. O. : Chacun des titres que je choisis a vraiment 

son histoire. Certaines fois, un titre peut s’imposer 

rapidement, d’autres fois, il peut arriver au dernier 

moment. Il m’est même arrivé de changer de titre 

en cours de route alors que la pièce existait déjà : 

ce fut le cas pour La mort et le jeune homme (qui 

s’intitule aujourd’hui Les morts pudiques), un titre 

initial qui renvoyait directement à cette pièce du 

répertoire Le jeune homme et la mort. J’avais juste 

inversé les mots. C’était une façon de faire allusion 

à la pièce d’origine. Pour des histoires de droits, de 

malentendus avec Roland Petit, il a fallu changer 

de titre en cours de route. Pour Sfumato, ce qui me 

semblait important en terme de message envoyé 

d’emblée aux spectateurs, c’était de placer le regard 

non pas sur le phénomène social qui est très présent, 

mais plutôt sur le point de vue artistique adopté. 

Souvent, quand on fait une pièce qui renvoie à 

l’actualité, on s’attend à un positionnement vis-à-vis 

de cette actualité. Au contraire, ce que j’essaie de 

proposer dans mes pièces, ce sont des expériences 

artistiques aptes à faire percevoir cette actualité 

d’une façon différente de celle proposée par les 

médias. Choisir un mot appartenant au lexique des 

arts plastiques, c’était donc placer ce filtre sensible 

comme condition première d’appréciation de la 

pièce. Le « sfumato », qui est une technique de 

peinture que l’on attribue à Leonard de Vinci, signifie 
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que les contours et les frontières, que les bords sont 

floutés. C’est une façon métaphorique de renvoyer à 

l’expérience de l’exil climatique. Une manière de dire 

que les témoignages évoqués ne prennent sens que 

dans leur résonance plastique. Je trouvais que ce titre 

portait en lui cette perturbation des frontières, des 

territoires, des démarcations des territoires, cette perte 

de repères dont sont victimes les exilés aujourd’hui. 

C’est ce que j’essaie de travailler sur le plateau, j’essaie 

d’aborder la scène comme un « sfumato », avec des 

traitements, des artifices scéniques qui font qu’on a du 

mal à percevoir le contour des choses, des individus, 

des situations. J’essaie de créer des mirages, de créer 

une texture assez vaporeuse, ce qui est un challenge 

artistique parce qu’en peinture on peut le faire, en vidéo 

on peut faire du flou mais devant une image réelle, c’est 

plus compliqué à travailler.

N. C. : Comment expérimentez-vous cette traversée, 

l’imbrication des présences qu’incarnent les interprètes 

avec les personnes interviewées, dont les vidéos sont 

souvent projetées sur le plateau ?

R. O. : Il faut préciser que contrairement à une pièce 

comme Des témoins ordinaires qui propose des 

témoignages vidéo ayant une valeur de document, les 

paroles que l’on entend dans Sfumato sont issues d’un 

texte de fiction écrit par Sonia Chiambretto, à partir de 

témoignages d’éco-réfugiés. Les problématiques sur le 

plateau sont donc tout à fait différentes. Un point reste 

néanmoins semblable avec les autres projets, c’est ce 

point d’honneur que je mets à m’écarter du rapport 

d’illustration qu’il pourrait y avoir entre le texte et les 

corps. C’est un peu compliqué parce que je n’ai pas 

vraiment de méthode. J’essaye de donner à entendre 

ce qui n’est pas formulé dans les mots, de prolonger les 

témoignages avec d’autres mediums, en utilisant une 

temporalité souvent étirée. Lorsqu’il y a des interviews 

brutes, je travaille beaucoup le montage en coupant 

les éléments qui seraient trop rattachés à la petite 

histoire de la personne. J’aime partager l’intime d’une 

personne, pas son intimité. C’est une démarche que 

j’utilise régulièrement : faire en sorte que la parole ait 

suffisamment d’entrées possibles pour que le spectateur 

puisse se l’approprier et ne se sente pas étranger à 

cette histoire. Par exemple pour Loin… ou Des témoins 

ordinaires, lorsque je suis arrivé aux États-Unis, je me 

suis rendu compte que beaucoup d’américains sont 

concernés par la guerre du Vietnam, donc très sensibles 

aux témoignages de ces Viet-Qiu, ces vietnamiens 

d’outre-mer réfugiés (« Viet-Qiu » : vietnamiens qui ont 

quitté le Vietnam). Être Viet-Qiu dans les années 70, ce 

n’est pas la même chose que l’être dans les années 

1950. Une fois arrivé en France pour prolonger le 

projet, je me suis rendu compte que les gens étaient 

généralement très sensible au témoignage de ma 

mère, présent dans la première partie. En Allemagne, 

j’ai rencontré quelqu’un qui a commencé à me 

raconter l’histoire de son oncle légionnaire dans 

l’armée française. Ce qui signifie qu’à chaque fois 

qu’on arrive dans un pays, on se rend compte à quel 

point ces grands conflits ont éclaboussé l’ensemble 

de la planète. Quand on creuse un peu, tout le 

monde a un lien plus ou moins éloigné avec ces 

évènements tragiques de l’Histoire. Et c’est ça que 

j’essaie en fait de toucher dans la composition et la 

mise en scène des interviews : proposer une parole 

suffisamment large et accueillante, qui fasse que 

chacun puisse amener un bout de son histoire et 

compléter le récit.

N. C. : Le plateau semble être pour vous un lieu 

de fusion capable de créer un climat permettant 

d’établir une perméabilité entre le son, la lumière, la 

danse et la vidéo… Comment travaillez-vous avec 

vos collaborateurs ?

R. O. : Tous les collaborateurs avec lesquels je 

travaille portent des gestes qui sont des gestes 

artistiques en eux-mêmes. C’est à dire que le souci 

n’est jamais d’expliciter l’action, mais de créer 

des chambres d’échos. Par exemple, dans une 

pièce comme Des témoins ordinaires, les deux 

protagonistes étaient finalement le vide du plateau 

et son obscurité. Pour parler très concrètement, on 

a répété dans de très grands espaces où les danseurs 

marchaient, se déplaçaient, étaient absorbés 

dans des marches plongées dans la pénombre. 

Et puis, quand on s’est retrouvé dans des petits 

espaces, on n’avait pas cette immensité, ce vide, 

on les sentait enfermés dans une petite boîte en 

train de tourner en rond. C’est là que j’ai essayé 

de trouver un élément plastique qui contribuerait, 

qui accompagnerait, qui donnerait à entendre ces 

témoignages autrement. Très concrètement, ça a été 

le vide. Le vide, dans cette pièce, est complice de la 

façon dont on va digérer les témoignages entendus 

en début de pièce. Ce sont des contributions comme 

celles-ci qu’amènent les personnes avec lesquelles 

je travaille. Elles proposent un espace, une lumière.      

A chaque fois c’est différent, elles donnent toujours 

à entendre les textes autrement. C’est quelque chose 

que j’affectionne : se donner du temps, se donner 

de l’espace. C’est quelque chose vers quoi j’emmène 



les collaborateurs. Effectivement, on peut parler de 

choses assez diffuses, assez étirées dans mon travail, 

parce que j’ai l’impression que pour que l’imaginaire 

d’un spectateur puisse complètement se déployer, 

il lui faut de l’espace. Il ne faut pas qu’on le sature 

d’informations. En tout cas, ce n’est pas la relation 

que j’entretiens avec un spectateur. Je fais toujours 

en sorte qu’il puisse, avec sa propre histoire, avec 

son propre passé, entrer dans la pièce. Du coup, il 

faut créer un espace en creux. Evidemment, on peut 

se dire que c’est le cas de n’importe quelle pièce : 

il faut toujours une œuvre et un ressenti en face, 

un spectateur et son histoire... C’est certain. Sauf 

qu’il y a quand même des formes qui invitent plus 

que d’autres le spectateur à dialoguer avec l’œuvre. 

J’essaie toujours de réorienter la scène du plateau 

vers le public. Après, cette frontière scène/salle 

existe depuis les débuts du théâtre : comment on 

la travaille ? Comment on la rompt ? Comment au 

contraire on l’exagère, on la marque, on la cadre ? 

N. C. : Dans Des témoins ordinaires, il y a une phrase 

d’un des témoignages qui pour moi résume votre 

danse : « quelqu’un qui tombe, qui crie, qui hurle, ça 

peut faire tout revenir à la surface sans que je puisse 

le maîtriser ». Votre danse me semble toujours en 

réaction « à »…

R. O. : Quand on me demande « c’est quoi pour 

vous, être danseur », je reprends souvent les mots 

de Laurence Louppe, qui m’a formé quand j’étais 

étudiant à Angers, ou ceux d’Hubert Godard : 

« être danseur c’est se rendre disponible à ce qui 

nous entoure, à un environnement. Ce n’est pas 

simplement maîtriser une technique et la partager à 

travers une composition : c’est être sensible, tout le 

temps, à ce qui se passe ». C’est pour ça que, lorsque 

je travaille avec des interprètes, je parle souvent de 

la notion de présence, de la capacité à se rendre 

présent au regard de l’autre. Il y a un beau livre de 

Peter Handke là-dessus, Les Absents, qui traite de 

ces personnages qu’on oublie rapidement, qu’on ne 

remarque jamais dans un espace, ceux qui ont l’air 

de nature plus effacés, ces gens qui n’accrochent 

pas le regard. Et il y en a d’autres qui prennent de 

l’espace, pas obligatoirement parce qu’ils sont plus 

« criards ». Après on peut parler d’aura, de charisme. 

Cette façon de se rendre présent à l’autre, cette 

capacité à occuper l’espace, à rayonner plus que 

d’autres, c’est ça pour moi « être danseur ». Je crois 

que c’est ce que je travaille quand je travaille la 

danse. C’est vrai aussi que je travaille souvent cela 

sur la réserve, la retenue. Je fais généralement un 

travail qui est assez postural, dans des juxtapositions, 

des agencements. C’est finalement cet agencement 

qui crée du sensible. Avec de la réserve, de la pudeur, 

on arrive parfois à partager une grande projection 

de gestes. C’est Kasuo Ohno, le grand maître Butô, 

qui disait de façon un peu ironique « là où certains 

de mes étudiants essayent de sauter de toutes leurs 

forces vers le plafond pour marquer l’ampleur d’un 

saut, j’ai juste à initier le saut et tout le monde le 

voit s’accomplir alors que je ne le fais pas ». Il disait 

quelque chose comme ça, je résume un peu. Sans 

avoir la prétention de dire que je fais ce que Kasuo 

Ohno faisait, je travaille en tout cas à cet endroit-

là : la réserve du geste et son retentissement. Ça 

peut paraitre un peu abstrait, mais ça ne l’est pas du 

tout lorsqu’on le voit. Cette façon d’intérioriser les 

choses, ça ne veut pas dire ne rien faire… comme 

certains ont tenté de nous le renvoyer parfois. Je 

parlerais plutôt d’un art du peu, du minimalisme, 

un art du postural qui peut être très éloquent. 

Cela étant dit, Sfumato occupe une place un peu 

particulière là-dedans puisque je travaille à la fois 

dans l’agencement et le distendu, mais que je vire 

aussi dans le débordement et la dépense.

N. C. : Dans les intentions artistiques de votre 

compagnie, on peut lire : « Que peut la danse que 

les livres d’Histoire ne peuvent pas ? ». L’humain, les 

origines, les failles de l’identité sont des thématiques 

récurrentes de votre travail. Pourquoi est-ce si 

important pour vous de partir de l’Histoire pour créer 

vos pièces ?

R. O. : Avec les témoignages, qu’ils apparaissent en 

vidéo comme pour Des témoins ordinaires ou soient 

le soubassement d’une fiction comme dans Sfumato, 

je parle du rapport à l’Histoire. L’Histoire officielle 

d’un côté, officieuse de l’autre. Il y a toujours cette 

double approche. J’ai grandi en France. J’ai été 

éduqué en France, j’y ai fait mes études et j’avais 

comme tout le monde des cours d’Histoire qui 

m’ont permis de regarder le monde tel qu’on nous 

l’enseigne à l’école. En même temps il y avait dans 

le cocon familial une autre façon de regarder 

certains évènements de l’Histoire de la France, 

particulièrement lorsqu’on considère l’Algérie, les 

colonies, etc. Cette double lecture, l’une officielle 

avec les faits historiques, l’autre plus personnelle 

du registre de l’Intime, m’a permis de reconsidérer 

mon propre rapport à l’Histoire. Je sens bien que 

c’est ce qui m’a amené aujourd’hui à travailler de 



cette façon-là. En face de l’Histoire officielle, en 

tout cas archivée, je tente de montrer comment une 

même histoire peut être vécue de façon multiple, 

et comment elle crée une multitude d’histoires 

dans un même parcours de vie. Je vais prendre un 

exemple qui sera peut être plus parlant : quand j’ai 

travaillé au Vietnam pour Loin…, je suis allé sur les 

traces des déplacements militaires que mon père 

effectuait à l’époque où l’Algérie était colonisée. 

C’était sans doute une stratégie par l’absurde d’aller 

voir quelles en étaient les traces, soixante ans plus 

tard, mais cela m’a permis de rencontrer plusieurs 

personnes dont certaines me disaient : « Tu sais, j’ai 

été boat people, je n’ai pas connu mes parents, toute 

cette histoire est trop lourde pour moi, j’ai eu un 

vrai besoin d’amnésie, d’oublier tout ce passé pour 

pouvoir me reconstruire ». En gros, elles voulaient 

se reconstruire sur un terrain un peu plus vierge. Et 

puis, j’en ai rencontré d’autres qui me disaient l’exact 

opposé, c’est-à-dire combien leur besoin de revenir 

dans le pays était fort… Retrouver les objets, les 

endroits, les membres de leur famille pour pouvoir se 

réécrire un passé. Voilà comment devant un même 

phénomène historique, la guerre d’Indochine et 

celle du Vietnam qui a suivi, on trouve des individus 

qui, au regard de cette même histoire, ont un 

positionnement radicalement différent. C’est cette 

tension qui m’intéresse, sans souci d’objectivité, sans 

souci de restitution d’une vérité, mais dans l’envie de 

partager la vérité de ces personnes, de partager ces 

paroles qui peuvent faire émerger des contradictions 

dans la lecture de l’Histoire. En fait, cette manière de 

travailler est beaucoup plus un travail psychologique 

qu’historique. 
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